Он разбирался в сказках и умел пилотировать самолёты

   - А таких, кто умеет летать и в сказках разбирается, значит, нет?

   - Не знаю… Я слышал про одного. Но он жил давно. Он был истребитель и погиб, когда дрался с фашистами. Упал в море…

   В. Крапивин «Лётчик для особых поручений»

   Франция, район Аннеси, замок Сент-Морис де Реман - усадьба старинного дворянского рода. За много веков обветшавшие стены пережили всякое; отсюда вышли в мир рыцарь святого Грааля, управляющий королевским двором, полководцы и архиепископы. Здесь после смерти мужа поселилась графиня Мари де Сент-Экзюпери и её пятеро детей. В замке висели рыцарские доспехи и много других, соблазнительных для мальчика вещей, но маленького Тонио это не интересовало. Он возился с кошкой и котятами, делал для мышей домики из щепок, кормил птиц, приручал кроликов. Любовь к тем, кто его окружал, сохранилась навсегда, и она была взаимной. Во время службы он приручал лис, пум и газелей. Его обожали дети, для которых он делал чудесные игрушки. Для взрослых он был душой компании, виртуозно показывал карточные фокусы. Юный граф обнаружил у себя способности к гипнозу, и от этого сразуже «пострадала» гувернантка; старая дева, помешанная на сладком, не могла прикоснуться к вазочке с лакомствами. В 16 лет появился интерес к технике, и, достигнув призывного возраста, Антуан выбрал авиацию. Здесь он решил самовольно покататься на новой модели самолёта и вскоре упал. Несколько месяцев пришлось лежать в госпитале, а, пока лечился, невеста вышла за другого и уехала в Лас- Вегас. Её жизнь не сложилась, знакомые свистели ей в след, а в это время, к глубокой досаде Луизы, бывшего жениха, которого она отвергла, посчитав неудачником, осаждали толпы поклонников в надежде получить автограф. Демобилизовавшись, Антуан хотел стать морским офицером, но не выдержал вступительных экзаменов. Матери пришлось продать имение, приносившее всё меньший доход. Нужно было зарабатывать на жизнь, но ни клерка, ни коммивояжёра из молодого графа не получилась. Начальство терпело не долго, и он решил заниматься тем, чему научился в армии. Посреди Аравийской пустыни впервые проявились талант и героизм авиатора. Его друг и начальник, директор авиакомпании «Лакоэтер» Дидье Дора доверил ему руководство аэропортом Кап- Джуби, а затем перевёл в Буэнос- Айрес техническим директором авиакомпании «Аэропоста Аргентина». В представлении к высшей правительственной награде говорилось о подвигах, совершенных при спасении попавших в беду экипажей. Посреди пустыни, на бочке вместо стола, при свете керосиновой лампы, был написан «Южный почтовый»- первая из книг, принёсших договор на издание будущих произведений, деньги и славу. В Аргентине Антуан познакомился с будущей женой, прелестным, но диковатым существом с далеко не идеальным характером. Катастрофа, отраженная в маленьком принце, произошла в 1935 году. Во время перелёта Париж- Сайгон, на скорости 270 км/ч, самолёт врезался в песок Ливийской пустыни. Караванщики нашли писателя и помогли исправить повреждения. Капризная роза - это его жена Консуэло, приручившая, но не способная сделать счастливым. Это её он искал по ночным клубам, вместо того, чтобы выспаться перед тем злополучным полётом. После ухода Дидье Дора, Антуан стал журналистом международником. Особенно много времени он уделил сражавшейся Испании, что отражено в очерках. Был он и в нашей стране. Его книги о лётчиках произвели огромное впечатление на Ю. Гагарина и других космонавтов. В 1939 году писателя снова взяли в армию, но авиация предъявляет повышенные требования к организму. Начальство считало, что майор де Сент- Экзюпери своё отлетал и пора учить других. К тому же для знаменитого литератора старались создать максимально комфортные и безопасные условия службы. Он же идею беречь ценных людей считал отвратительной, видел, что Родина в беде и хотел сражаться. Занимаясь с курсантами, использовал свои связи, чтобы достичь желаемого. Наконец командование закрыло глаза на возраст, доверив «Блох»- самолет высотной разведки. Когда стало ясно, что война проиграна, Антуан переправил оставшихся у него людей в Алжир, кое- как запихнув их в уцелевший «Фарман». Затем проживание в США и возвращение к борьбе против фашизма. А возраст уже давал о себе знать. Антуан не раз повреждал дорогую технику, но его любили и прощали. Он читал, а в это время друзья провожали его в полёт и молились, чтобы отложил книгу хотя бы в воздухе. Болели плохо сросшиеся кости, огромное тело с трудом помещалось в тесной кабине. Им не хотели рисковать, но, делая счастливыми других, он был глубоко несчастен сам, везде, кроме неба. Старались дать задания полегче, а он лез в самое пекло, с каким- то непонятным блаженством проносясь сквозь скопления вражеских истребителей и разрывы зенитных снарядов. Особенно ревностно оставлял себе разведку мест, где прошло детство. И ни один из полётов над Аннеси не прошёл благополучно. В первый раз набросились асы Геринга, но, даже кучей, одолеть не смогли. Во второй, при пилотировании высотного разведчика, отказал дыхательный аппарат, и пришлось снижаться; в случае нападения, отбиваться было бы нечем. В третий раз удалось дотянуть на одном моторе. После этого гадалка предсказала гибель в воде, Антуан со смехом сказал друзьям, что она, видимо, приняла его за моряка. 31 июля 1944 года Антуан де Сент- Экзюпери не вернулся из разведывательного полёта. Ни свидетелей, ни обломков. В войсках прочитали приказ о награждении лётчика, пропавшего без вести. Родилась красивая легенда о пилоте- литераторе, растворившемся в лазурном небе над французской Ривьерой. Уже после войны нашлись люди, видевшие в тот день самолёт, падающий в марсельскую бухту. Волны выбросили на берег тело лётчика, которое было похоронено на городском кладбище.

   Уже в 21 веке рыбакам попался серебряный браслет с гравировкой, указывавшей на принадлежность писателю. Энтузиасту подводного плаванья, который узнал о браслете, удалось найти обломки самолёта. После этого подключились власти. Летом 2003 года удалось поднять фрагмент мотора с заводским номером, и сомнения о месте гибели и захоронения писателя отпали. Долгое время считалось, что Антуан де Сент- Экзюпери погиб в бою, но свидетелей боя не нашлось, а немецкая сводка о сбитых самолётах за 31.07.44 не содержит ни одного «Локхида» модели «Лайтнинг П- 38». С другой стороны, самолёт мог упасть позднее из- за полученных повреждений или тяжёлого ранения пилота. А может быть техническая поломка? И, наконец, возраст писателя говорит о существенной вероятности того, что из- за перегрузок ему стало плохо, и он не справился с управлением. Истину мы, наверное, уже не узнаем никогда. В памяти друзей остался двухметровый красавец с криво висящим орденом почётного легиона и военным крестом; лётчик с особым даром и феноменальной рассеянностью, большой ребёнок, которого всем хотелось оберегать и ненасытный экстремал, издевавшийся над смертью. Вслед за маленьким принцем, душа автора взлетела к далёким мирам.

   В.Яшенков, г. Смоленск